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Este trabajo se inscribe en el marco de los perfiles bio-bibliográficos que, desde el Mercosur, 
han contribuido a enriquecer la reflexión comunicacional latinoamericana. El perfil elegido en 
este caso es el de Mario Kaplún, no sólo porque su obra constituye un aporte innovador en 
favor de un encuentro entre la Comunicación y la Educación, sino, y fundamentalmente, por la 
singularidad de su manera de pensar y de vivir: por la coherencia –teórica y empírica– entre su 
producción científica y su vida.  
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Este trabajo se inscribe en el marco de los perfiles bio-bibliográficos que, desde el Mercosur, 
han contribuido a enriquecer la reflexión comunicacional latinoamericana. El perfil elegido en 
este caso es el de Mario Kaplún, no sólo porque su obra constituye un aporte innovador en 
favor de un encuentro entre la Comunicación y la Educación, sino, y fundamentalmente, por la 
singularidad de su manera de pensar y de vivir: por la coherencia –teórica y empírica– entre su 
producción científica y su vida.  
La obra de Mario Kaplún es el resultado de una modalidad comprometida y militante de vivir la 
comunicación: un reflejo notable de sus convicciones firmes y deseos profundos acerca de la 
construcción de un mundo mejor. Y en este sentido, para conocer su producción es 
indispensable conocer el desarrollo de sus búsquedas; para hablar de su obra hay que hablar 
de él. Asimismo, la densidad –la riqueza– del trabajo de Kaplún radica en su acción; la 
bibliografía que produjo no es otra cosa que una sistematización de la empiria que supo 
plasmar en guiones, programas radiales, programas televisivos y en métodos prácticos de 
trabajo grupal, de ahí también la decisión de centrar este artículo en la vida de Mario y de 
conferirle un estilo narrativo. 
Y es también por ello que este texto se apoya no sólo en los libros y artículos publicados por 
Kaplún, en sus guiones y en algunas de sus grabaciones, sino también –y particularmente– en 
el testimonio recogido en entrevistas con personas involucradas en su trayectoria. Muy 
significativa ha sido la colaboración de la señora Ana Hirsz de Kaplún y del sacerdote jesuita 
Manuel Olivera, dos comunicadores que protagonizaron con Mario los recorridos de vida que 
serán presentados a continuación como aportes sustantivos al pensamiento comunicacional 
latinoamericano. 
Conviene aclarar que sólo por cuestiones metodológicas se separarán conceptos como 
"religión", "praxis comunicacional", "investigación" y "educación", porque en Mario Kaplún todas 
estas fueron dimensiones vitales que no estuvieron ni por un instante separadas del resto. Y 
por cuestiones de formato se evitará abarcar la totalidad de los hechos relevantes de su 
trayectoria; se desarrollarán en cambio los aspectos y momentos de su vida más significativos, 
a criterio de la autora, para la comprensión de su desarrollo como comunicador. Existen 
algunos trabajos publicados sobre Mario Kaplún que han sido consultados; el que aquí se 
presenta pretende sumarse a ellos bajo la consigna antes mencionada: partir de su vida para 
llegar a su obra. 
 
Fe y praxis comunicacional 
Mario Kaplún nació en Argentina en 1923. De antepasados judíos rusos, pasó su niñez y 
juventud en Buenos Aires, y su vida adulta, con algunos intervalos, en Uruguay. Su padre, 
Lázaro, fue un artesano grabador de metales. Su madre, Paula, intentó ser maestra: "Diversas 
circunstancias frustraron su vocación, pero la inoculó en Mario, su hijo mayor", cuenta Gabriel 
Kaplún. "Igual que hoy, eran pocos los maestros hombres, y había una solitaria escuela normal 
mixta a la que aquel adolescente llegaba cada mañana tras una larga hora de viaje en tranvía, 
levantándose muy temprano para aprovechar el boleto obrero a mitad de precio" (1). 
Así, a los diecisiete años Mario se recibió de maestro. Su condición docente quedó en 
evidencia desde el inicio de su carrera profesional, aunque nunca ejerciera formalmente como 
tal. El profesorado de Psicología y Filosofía, en cambio, nunca lo terminó, y a la Comunicación 
se acercó desde la praxis, más concretamente: desde el radioteatro.  
Cuentan sus familiares que su pasión por el medio radiofónico nació como oyente en la 
Argentina de las fonoplateas. Su primera experiencia radial, propiamente, ocurrió hacia el año 
cuarenta, cuando los responsables de Platea Club permitieron que Mario usara el programa 
para convocar jóvenes a los foros del Club del Libre Debate que él organizaba en una sala del 
periódico Crítica. En ese contexto Mario conoció a Ana Hirsz, una actriz polaca radicada en 
Argentina desde los nueve años, que lo acompañaría por el resto de su vida. "Yo integraba un 
grupo de jóvenes intelectuales que compartíamos un ámbito de lectura comentada. Allí mismo, 
en una reunión en Radio Splendid, nos conocimos y, al cabo del tiempo, me hizo proposiciones 
amorosas; teníamos diecisiete" (2). Dos años más tarde Ana y Mario se casarían, y entre el 
cincuenta y el sesenta y uno tendrían a sus tres hijos. 
Mario trabajó durante un tiempo en un estudio donde se transmitían radioteatros; esta 
experiencia le permitió adquirir el herramental necesario para guionar y realizar programas. A 
los diecinueve, en el marco de un servicio radial llamado "Escuela del Aire", emitió su primer 
programa educativo a través de una cadena estatal –Radio del Estado– y otra privada de 
alcance nacional –Red Splendid–; era un ciclo sobre historia argentina en formato de 
radioteatro. Su vinculación temprana a un servicio radiofónico con tal nombre ("Escuela del 
Aire") denotaba ya su interés en la educación de tipo no-formal que pudiera ser ampliada con la 
potencia de un medio masivo.  
El radioteatro era el género popular del momento. "En ese entonces no hablábamos de 
comunicación sino que nos comunicábamos", explica el sacerdote jesuita Manuel Olivera, con 
quien Mario establecería más tarde una relación muy significativa tanto en el plano de su vida 
personal como profesional. La innovación consistió en poner contenido sustancioso en el 
radioteatro sin dejar de lado el carácter entretenido del género. "Mario sabía utilizar todos los 
recursos del teatro para transmitir contenidos serios. Tenía la dramatización en el alma; sabía 
contar, provocar interés, atrapar a la audiencia. Sabía comunicarse. Pero mientras otros hacían 
relatos de suspenso, de misterio o de hadas, él se ocupaba de lo que preocupaba a la gente" 
(3). 
Kaplún vivió esos tres primeros años de radio como una "aventura fascinante" y un aprendizaje 
intenso del oficio, pues en un contexto de transmisiones en vivo y posibilidades técnicas 
básicas, debía escribir dos guiones por semana, dirigir actores, coordinar técnicos, ensayar, 
ambientar y salir al aire. "Ya estaba inoculado con el virus de la comunicación. Ya era mi 
profesión, mi oficio, lo que sabía y me gustaba hacer" (4). Desde el inicio de su carrera 
cuestionó el modelo de comunicación unidireccional privilegiado por los mass-media, pero no lo 
hizo teorizando sino generando procesos que, desde los propios medios, potenciaran al 
destinatario al punto de transformarlo en emisor. Más tarde haría uso del término "emirec" –del 
neologismo francés acuñado por Jean Cloutier, "émeréc"– para reforzar la idea de que todo ser 
humano tiene la condición y aptitud necesaria para ser emisor y receptor en un mismo proceso 
(5). 
Sin embargo, no todo era radio educativa en la vida de Mario en los cuarenta. Junto con Galina 
Tomacheva –actriz rusa, profesora de teatro y amiga de Ana–, tradujo el Teatro Completo de 
Anton P. Chéjov (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1950). Y junto al marido de Galina, el 
pianista Konstantin Gaymar, seleccionó y transcribió 20 canciones populares rusas para canto 
y piano (Buenos Aires: Ricordi Americana). "Mario no sabía ruso y Galina hablaba algo de 
español; ella traducía la idea literalmente y Mario le daba forma" (6), explica Ana, que también 
participaba en estas traducciones. 
Cuando el gobierno argentino cerró la Escuela del Aire, que entonces había pasado a ser 
Radioescuela Argentina, Kaplún fue contratado por una emisora comercial. Pero en 1951, en 
pleno gobierno peronista, comenzó a sufrir el control. Aunque era una censura "muy fuerte y 
estricta", a Mario no le tocó tan directamente porque en ese momento se dedicaba a obras 
musicales. "Pero un día fue a cobrar a Argentores y le dijeron: ‘Mire, salga por esa puerta 
porque allí está Evita Perón obligando a todo el mundo a afiliarse’. Entonces se fue por la 
puerta que le indicó el amigo, y dejamos definitivamente la Argentina", recuerda Ana (7). A 
pesar de una oferta laboral interesante en Chile, la pareja eligió el Uruguay como destino. 
 
Los pilares de su pensamiento/acción 
En 1952, con su esposa y su hijo Daniel, Mario se radicó en Montevideo. Se incorporó en 
Radio Carve con Buenas Noticias. También en este caso el nombre del programa es 
significativo: "Mario no era el profesional neutro que daba informaciones periodísticas, sino el 
maestro que ayudaba a vivir, que transmitía entusiasmo, ponía corazón y buscaba buenas 
noticias. De hecho, tocaba la campana ante una noticia positiva" (8). Pero su trabajo en la radio 
no alcanzaba para el sustento familiar, por eso entró en Gallardo Propaganda, una agencia 
publicitaria nacional de la que llegó a ser socio. Esta actividad, que sostuvo con 
profesionalismo y eficiencia durante veinte años, despertaba en él sentimientos contradictorios, 
al punto de que años después de dejarla escribiría: "No reniego de esa experiencia: me hizo 
conocer la publicidad por dentro, haciéndola y viviéndola. Mi lectura crítica de la publicidad no 
es de segunda mano" (9).  
Esta etapa de la vida de Mario coincidió con experiencias de religiosidad profundas que lo 
marcaron para siempre como comunicador y como hombre. Según su hijo Gabriel, el Uruguay 
laico fue propicio para que sus padres pasaran "de un judaísmo heredado a un cristianismo 
asumido con convicción y reflexión" (10). Comenzaron por encontrarse con el padre Justo 
Assiaín, "un hombre que profundizaba temas interesantes en un lenguaje cotidiano; que en 
lugar de traer un dogma preestablecido, hablaba franco sobre cosas de la vida; una persona 
que rimaba con la manera de ser de Mario y Ana" (11). Con Assiaín trabajaron durante un 
tiempo hasta que un día dieron el paso decisivo y se convirtieron. "A mí me impulsó la idea de 
estar con los otros; sentía que el judaísmo no iba a darme lo que buscaba y que el cristianismo 
iba a darme cosas que en realidad después no me dio... Yo no sé si tengo fe, en cambio Mario 
la tuvo siempre, hasta el último momento", explica Ana (12).  
A Mario le preocupó desde un principio el encuentro –la comunión– con el otro: "Sintió en algún 
sentido la separación que implicaba ser judío y buscó la manera de abrirse a los demás" (13). 
Descubrió que, como judío, Cristo tuvo que enfrentar un problema parecido al 
suyo, el del encuentro con el otro. Mario reconoció en Jesús, en ese judío 
marginal de la época, la capacidad de hablar hasta con el enemigo, sin 
imponer sus normas. Un día encontró la parábola del juicio final en el capítulo 
25 del Evangelio escrito por Mateo, y vio en ella la clave de todo. Allí Jesús 
explica que cualquier atención a quien la necesita, incluso ofrecer un mínimo 
vaso de agua, es bien apreciada por Dios: "En verdad os digo que cuando lo 
hicisteis con uno de estos mis hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis". 
Dicho de otra forma, la religiosidad se muestra en el servicio a los demás. Esa 
parábola tocó profundamente a Mario; él encontró en ella el resumen de toda la 
religión y un asidero para abrirse a los otros. Me dijo: "Desde ese momento se 
me abrió un mundo". Fue impactado por la idea de que todo lo que se hace de 
bueno, se conozca o no a Cristo, se invoque o no su nombre, es un servicio a 
Dios. A Mario le conmovió la idea de construir un mundo mejor, y trató de 
concretarla primero a través de la radio, luego de la televisión y finalmente a 
través de la docencia (14). 
El sentido de búsqueda religiosa llevó a Mario y Ana en 1958 a Francia, a vivir en la comunidad 
no-violenta El Arca, dirigida por el "mensajero de la paz" de Gandhi en Europa: Lanza del 
Vasto. Pasaron casi un año en esta comunidad sin luz eléctrica, que tenía por misión propagar 
la paz en el mundo, pero al saber que esperaban el segundo hijo decidieron regresar.  
Al llegar a Uruguay buscaron profundizar en el cristianismo; se vincularon al Centro Pedro 
Fabro (15) y esto fue determinante de muchas de las experiencias de vida –profesional y 
religiosa– que seguirían. "Allí se dictaban cursos dialógicos, abiertos al intercambio de 
reflexiones entre personas intelectualmente inquietas. Era un ambiente rico de gente en 
búsqueda, donde se podía opinar y crear nuevos caminos" (16), explica Olivera.  
Formaba parte de ese Centro el teólogo, pensador y humanista Juan Luis Segundo (17), que a 
partir del Concilio Vaticano II propuso una teología basada en la libertad del hombre –el 
hombre como creador de sí mismo y co-creador del mundo–, alejada del fundamentalismo de 
algunos dogmas y enfrentada a la teología meramente intelectual. Desarrolló su propuesta 
inspirándose en San Pablo, quien adaptaba la fe cristiana a los lugares donde predicaba, 
liberando al hombre de las ataduras de las verdades anquilosadas, la predestinación segura y 
los castigos eternos, –"y que fue el primer judío-cristiano que ensayó caminos distintos 
(inculturados) para llegar a los demás"–. Sobre esas bases Segundo proponía pensar y 
preguntarse acerca de la realidad que acontecía, en una apertura activa al mundo. "Fue un 
pensador profundo, muy original y renovador; probablemente el filósofo religioso más fuerte de 
toda América Latina", comenta Olivera (18). 
Más tarde, cuando la dictadura violentó hasta acabar el centro Pedro Fabro, Segundo continuó 
su actividad de estudio trabajando con grupos de adultos que se reunían semanalmente para 
reflexionar sobre temas puntuales. En el ámbito de uno de ellos –al que se mantuvieron 
vinculados por más de veinticinco años– Mario y Ana estudiaron el cristianismo más 
profundamente, y dudaron mucho más, en especial de las actitudes dogmáticas de las iglesias. 
En estos grupos, que eran una suerte de cátedra universitaria para Segundo y la base de sus 
libros, Mario y Ana adquirieron un particular sistema de pensamiento –innovador y serio– que 
no admitía esquivar preguntas ni aceptar las cosas tal como se presentaban. Cuando más 
tarde tuvieron que dejar el país, formaron un grupo en el exterior y continuaron estudiando a 
partir de los textos de Juan Luis. 
Además del centro Pedro Fabro, otro núcleo ideológico fundamental que inspiró el trabajo 
desarrollado por Kaplún fue Paulo Freire (19). "Nos fascinó desde el principio con sus formas 
prácticas de trabajar" (20), explica Olivera. Las ideas de Freire sobre la educación liberadora o 
transformadora iluminaron como antorchas los programas radiales y televisivos que Mario y sus 
colegas empezaban a realizar, así como las actividades de comunicación popular que iniciaron 
más tarde. Tomar en cuenta estas teorías implicaba crear un mecanismo de trabajo distinto, 
basado más en preguntas que en respuestas: el énfasis de la comunicación estaba puesto en 
el proceso mismo y no en los contenidos o en los efectos. 
[…] favoreció este sistema dialógico y grupal de trabajo la preponderancia de 
los regímenes militares de América Latina. En esas circunstancias la única 
posibilidad que teníamos de hablar claro era en los grupos, y a los grupos no 
se podía ir con conferencias, sino con dinámicas dialógicas. Nosotros no 
queríamos el profesor que enseña y el grupo que aprende, queríamos que 
cada integrante fuera activo; necesitábamos crear líderes (21). 
Asimismo, Célestin Freinet constituyó también una fuente de inspiración pedagógica temprana 
para Mario. El maestro francés de educación popular cuestionó, en la década del veinte, el 
modelo de enseñanza memorística y mecánica, mediante el desarrollo de una pedagogía que 
tomaba en cuenta la realidad socio-económica y cultural del educando y promovía el 
aprendizaje como construcción colectiva. Con la introducción de la imprenta en el aula, 
estableció como eje del proceso de enseñanza/aprendizaje la producción de un periódico: una 
estrategia pedagógica innovadora que generaba el involucramiento obligado y entusiasta de 
todos sus alumnos, así como el compromiso con sus realidades más inmediatas. Mario admiró 
mucho esta iniciativa (22). 
Cabe señalar que hacia el final de su carrera como educador y comunicador Mario verificaría 
su afinidad con las corrientes pedagógicas constructivistas, y más concretamente con el 
psicólogo suizo Jean Piaget y su idea de aprendizaje como proceso autónomo de 
descubrimiento personal; con el psicopedagogo estadounidense Jerome Bruner que, inspirado 
a su vez en Piaget, promovió la idea de aprendizaje como proceso que se construye mediante 
la exploración y la praxis; y con el psicólogo y lingüista ruso Lev Vygotsky, que profundizó el 
concepto de aprendizaje como proceso social en tanto el sujeto aprende en la interacción con 
los otros (23). 
 
Educar desde los medios 
Así fue que, partiendo de estos núcleos de inspiración fundamentales –El Centro Fabro con 
Segundo, Freire y su sistema educativo liberador y Freinet con su idea del saber como 
construcción social–, Mario empezó a sistematizar la educación desde los medios, 
manteniendo siempre como uno de los ejes fundamentales de su desarrollo la búsqueda 
religiosa. (Conviene aclarar que "religión" en el caso de Mario Kaplún no es la religión del 
dogma o el templo, sino de la acción, de la vida). 
El cruce entre la búsqueda religiosa de Mario y su desarrollo práctico como comunicador se 
estableció de manera más visible cuando, a finales de los cincuenta, Manuel Olivera le propuso 
armar un programa en el espacio que tenía asignado para rezar la misa. Le propuso ofrecer un 
panorama de lo que estaba sucediendo con el catolicismo en el mundo. Y lo hicieron. Era una 
propuesta de canciones, noticias, entrevistas y un espacio de catequesis que generaba 
polémica y diálogo. "Mario no imponía sino que ofrecía un ámbito para que la gente pudiera 
motivarse y decidir por sí misma". Poco después, junto con Olivera y el jesuita Roberto Viola, 
Kaplún hizo en Canal 10 Cristianos sin censura, un programa periodístico sobre temas 
cotidianos. "Tuvimos mucho apoyo, pero también alguna oposición en la prensa", recuerda 
Olivera (24). Ana Hirsz era la secretaria de producción del programa que, por otra parte, se 
autofinanció y mantuvo en el aire durante cuatro años. 
En el 62 Kaplún empezó a producir y conducir programas de debate periodístico que 
alcanzaron verdaderos éxitos de audiencia. Con el seudónimo que traía de la Argentina –Mario 
César– estrenó en Canal 12 Sala de audiencias, un programa sobre temas de actualidad –
sociales y políticos– que, según el propio autor, se convirtió en "una gran tribuna nacional" (25). 
El éxito fue tal que se mantuvo en el aire durante seis años y ganó dos veces el premio Ariel de 
la Asociación Uruguaya de Críticos de Televisión. Luego Mario lo llevó a Canal 10 con algunas 
variaciones y bajo el nombre Las dos campanas. El semanario Marcha lo eligió mejor programa 
y reconoció a Mario como el presentador del año. Sin embargo, en casa de los Kaplún no hubo 
televisor sino hasta el 78; Mario producía pero no veía televisión; prefería ir al cine y al teatro. 
En 1968 el país entró en una etapa muy difícil. "El presidente Pacheco Areco implantó las 
medidas de excepción, la suspensión de las garantías constitucionales y la censura de 
prensa... En ese contexto, ya no era posible seguir haciendo un programa de libre opinión" 
(26). Mario dejó la televisión y volvió a la radio.  
Mientras tanto, después de una gira por América Latina con la misión de crear la Asociación 
Católica Latinoamericana para la Radiodifusión y la Televisión, UNDA/AL, Manuel Olivera 
entendió que no era posible competir con la industria televisiva de Estados Unidos; en cambio 
reconocía que había un campo abierto, el de los radioteatros, y le propuso a Mario lanzarse 
con series de radiodramas educativos. "No fue fácil convencerlo; al principio se negó por creer 
que el género no habilitaba pensamientos profundos como los que veníamos trabajando desde 
el Centro Pedro Fabro. Tuve que explicarle lo que él sabía por intuición: que a través de este 
tipo de formato podía vehiculizar contenidos serios; le demostré que había profundidad en lo 
que escribía, aunque fuera puesto en lenguaje sencillo. Finalmente se entusiasmó" (27). 
Así, con Olivera como productor y la financiación y distribución del Servicio Radiofónico para 
América Latina (SERPAL), con sede en Munich (28), a finales de los sesenta Mario Kaplún 
pudo realizar series de programas radiales para toda América Latina. Empezó por El Padre 
Vicente –Diario de un cura de barrio (1969-1973), siguió por Jurado No.13 (1971-1973) y, más 
tarde, hizo Tierra de Muchos. Sin duda, las dos primeras fueron sus más exitosas propuestas 
de radio educativa. En el primer caso, como el objetivo era abarcar toda América Latina 
buscaron un personaje común a las regiones, y concluyeron que el único que podía servir era 
un cura, y un cura más bien tradicional. "Pusimos su casa lejos de la Iglesia, de modo que 
tuviera que atravesar el barrio cada día para ir de su casa a la misa y pellizcar así las cosas 
que sucedían a la gente" (29). Cada programa planteaba una pregunta interesante sobre la 
vida y en repetidas ocasiones el personaje –el cura– tomaba una posición absolutamente fuera 
de lo tradicional. Se trataban temas cotidianos y profundos en el lenguaje vivencial propio del 
radioteatro. 
Todo lo que este equipo de comunicadores estaba analizando con Juan Luis Segundo en un 
lenguaje inteligible nada más que para intelectuales era bajado al registro sencillo del 
radioteatro. "A nivel popular y sin solemnidades, aquel cura de barrio encarnaba el mensaje 
liberador de Medellín" (30), escribió Mario. El Centro Fabro y Segundo habían dado sin duda la 
tónica de renovación a lo que hacían, pero más tarde, en el 68, la Conferencia Episcopal de 
Medellín reafirmó esa tónica retomando el concepto de "puertas abiertas" de Juan XXIII. "Al 
volver volcamos Medellín en nuestros programas" (31), comenta Olivera, que además fue el 
encargado de prensa en dicho evento. En todos los programas de Mario Kaplún primaba su 
inquietud por habilitar a la gente a que pensara por sí misma. Iba montando un método 
dialógico de progreso que exigía una manera de exposición muy especial. 
Según cuentan quienes trabajaron con Mario, el rigor y el cuidado que aplicaba en la 
realización eran sumamente estrictos. Era meticuloso, obsesivo y en extremo ordenado. "Había 
que verlo ensayar", recuerda Jorge Luis Ornstein, locutor y presentador de las series. "Era muy 
exigente, con él mismo y con los demás. Hacía repetir la grabación tantas veces como fuera 
necesario; le veías la cara, no más, y te dabas cuenta. Tenía carácter fuerte y no era delicado 
para decir las cosas" (32). Mario creyó desde un principio en la posibilidad de insertar 
programas educativos en los circuitos regulares de los medios masivos, pero sabía que una de 
las premisas fundamentales para lograrlo era el cuidado en la realización técnica y en las 
decisiones estéticas. 
Dicen que grabar un bloque de quince minutos les tomaba cuatro o cinco horas, y que no salía 
nadie del estudio hasta que la grabación no fuese escuchada por todos y todos quedaran 
complacidos. En estos radiodramas trabajaban los actores de teatro uruguayos del momento: 
Roberto Fontana, Marisa Paz, Estela Medina, China Zorrilla y Alberto Candeau, entre otros. Y 
tal fue el reconocimiento adquirido por las series, que un día de huelga, en plena dictadura 
militar, grabaron con protección sindical en la puerta: no hubo que interrumpir porque la serie 
era considerada de valor para el sindicato. El Padre Vicente ganó el premio mundial UNDA-
Sevilla. Los ochenta programas unitarios fueron emitidos no sólo en América Latina, sino 
también en Filipinas y Estados Unidos, y fueron traducidos al portugués, al quechua y al 
aymara. 
Pero de todos sus proyectos radiofónicos, Jurado No.13 obtuvo el mayor éxito. El punto de 
partida fue el primer premio ganado en un concurso organizado por la fundación Humanum. 
Producciones SERPAL de Munich se entusiasmó con la idea y propuso a Mario –y a su 
compañera y colega Ana– viajar por América Latina para documentar las diversas realidades 
del continente; ese registro sería la materia prima del programa. La serie, que incluía veinte 
temas repartidos en sesenta programas, acabó siendo emitida en más de seiscientas emisoras 
y traducida a varias lenguas; en algunos países fue incluso estrenada muchos años después 
de su realización y en otros fue repuesta varias veces. En 1973 ganó el premio mundial UNDA-
Sevilla y el Tulipán de Plata del certamen "Kom Over de Brug" (holandés) para producciones 
del tercer mundo. Mario Kaplún se convirtió en el único comunicador radiofónico que tuvo sus 
radioteatros en toda América Latina. 
Jurado No.13 funcionaba de modo tal que el mismo tema se trataba en tres 
capítulos; se presentaba una cara de la moneda el lunes, otra cara de la 
moneda el miércoles, y la solución del autor el viernes; y el domingo se podía 
repasar y escuchar todos los capítulos con la intervención de la gente. En 
Colombia se lanzó en una cadena de radio con setenticinco repetidoras; la 
gente intervenía escribiendo en la página de un periódico que se había puesto 
a disposición del público, porque en esa época no era posible abrir el 
micrófono a la audiencia, no estábamos tan adelantados... (33) 
Siempre inspirado en Paulo Freire, Mario introdujo en sus programas la comunicación dialógica 
participativa. Pensado desde la praxis y elevado luego a la teoría, el método de Jurado No.13 
fue una de las claves de su trabajo, no sólo en relación con la praxis comunicacional, sino en 
relación con la fe: "La fe es dialógica; la fe va creciendo; la fe es hecha junto a un equipo de 
gente", explica Manuel Olivera (34). 
"Mario tuvo la audacia de incorporar el lenguaje caliente del radioteatro a los programas 
educativos", comenta José Ignacio López Vigil, uno de los fundadores de la Oficina Regional 
para América Latina y el Caribe de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC):  
Los programas que se venían haciendo en América Latina desde hacía años, 
adoptaban un tono discursivo, moralista, vertical, aburrido. Con la producción 
de El Padre Vicente y Jurado No.13, Mario rompe con esos esquemas 
convencionales y demuestra que se puede aplicar el pensamiento educativo de 
Paulo Freire –la educación liberadora– a los programas de radio. Creo que 
estos programas no han sido superados todavía por otros radialistas (35). 
Al tiempo que documentaba las realidades de los diversos países para Jurado No.13, Mario 
inició su primer proyecto formal de investigación, con el apoyo de SERPAL y su red de 
colaboradores. "Una semana en la televisión latinoamericana" fue el resultado del análisis de la 
programación de más de cincuenta canales de quince países, preparado para un seminario 
sobre Comunicación Social y Educación celebrado en México en el ‘71. De allí surgió el primer 
libro de Kaplún: La Comunicación de masas en América Latina (Bogotá, 1973), uno de los 
primeros diagnósticos iniciales sobre el panorama de los medios masivos en América Latina. 
 
El descubrimiento de los grupos 
A partir de las experiencias radiofónicas de esos años, Kaplún y Olivera decidieron 
concentrarse en la creación de pequeños focos de productores que aprendiesen a producir 
programas con el mismo sistema que aplicaban ellos. Para lograrlo, sumaron fuerzas con la 
Unión Católica Internacional de Cine (OCIC), la Unión Católica Latinoamericana de Prensa y el 
Departamento de Comunicación Social del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) (36), 
y se lanzaron a promover un tipo de comunicación dialógica, alternativa a los medios masivos, 
que tomaba al grupo como célula básica de aprendizaje (37). Pero no tenían dónde enseñar; a 
las universidades no les interesaba el tema y no existían aún carreras de Comunicación. 
Decidieron entonces que en lugar de traer alumnos al encuentro de profesores, llevarían 
profesores a los sitios donde estaban los posibles alumnos, para que éstos pudiesen aprender 
en su ambiente. De este modo, tuvieron que trasladarse tanto a zonas urbanas como 
selváticas.  
Además de transmitir los métodos de trabajo, en estos talleres enseñaban a armar emisoras 
con no más de quinientos dólares; el objetivo era que los indígenas de las selvas y las 
montañas también pudiesen emitir programas para su gente en su propio idioma. "En Costa 
Rica llegamos a tener doce emisoras". Y el sistema fue haciendo escuela. Era una época en 
que la comunicación alternativa –el trabajo dialógico y grupal– era popular. "El gran 
descubrimiento que hicimos fue el grupo: que los grupos pesan, que tienen una determinada 
manera de ser y que precisamente porque son activos crean tensiones políticas" (38). 
Kaplún consideró sus series radiofónicas como un impulso a lo que entendía como nueva 
forma comunicacional: la grupal, y no dejó de insistir en la importancia de conocer las 
comunidades involucradas en los procesos de comunicación, para lograr que los mensajes las 
reflejasen. Más tarde referiría a este componente de la comunicación como "pre-alimentación" 
(39). Los avances tecnológicos facilitaron estos procesos. En formato de disco, primero, y de 
casete, después, las series fueron distribuidas a grupos populares como material de discusión. 
Más de ciento veinte mil discos y trescientos mil casetes de Jurado No.13 circularon entre 
estudiantes, sindicalistas y maestros.  
Paralelamente, la preocupación por volver emisores a los receptores de mensajes llevó a Mario 
a diseñar y aplicar en el 77 el método Casete-Foro, un "programa de investigación-acción" (40) 
cuyo objetivo principal era hacer del proceso comunicacional un diálogo intergrupal –un 
proceso real de ida y vuelta–, y volver a los receptores más críticos y participativos. El modelo 
permitía al destinatario no sólo recibir el mensaje sino también responder y dialogar, e 
implicaba además una dimensión de intercambio intergrupal que favorecía la condición de co-
emisores de todos los participantes: El grupo recibía material sobre un tema puntual en un lado 
de la cinta; en el otro lado grababa su propio aporte; al final recibía una nueva grabación con la 
síntesis de los aportes de todos los grupos. La primera experimentación fue hecha con 
agricultores uruguayos. Estas prácticas con grupos populares permitieron a Mario diseñar 
también el método de Lectura Crítica de Medios que aplicaría formalmente más adelante. 
Pero no todo era alegría. Cuando Jurado No.13 pasó a ser difundido por CX30 Radio Nacional 
(Montevideo), fue censurado. "Los milicos dijeron que no se podía seguir emitiendo el 
programa", cuenta Ana. "Un día llamaron a Mario de Inteligencia y Enlace, y yo me enloquecí 
pensando que no volvería. Le mostraron Jurado No.13 y le dijeron ‘esto es subversivo’; él dijo 
‘no, hombre, esto no es subversivo, además no se hizo para este país sino para América 
Latina’; y aunque se mantuvieron en la misma postura, ese mismo día lo dejaron ir. Llamé a 
Manuel, desesperada; fue entonces cuando decidimos irnos" (41). La pareja tuvo que 
marcharse sola. Fue la primera separación familiar. Según Ana, el hijo menor –Pablo– tenía 
que terminar el bachillerato, Gabriel –el del medio– no quiso ir a Venezuela y a Daniel lo retuvo 
el hecho de estar casado y con hijos. Al año Daniel se fue a España con su familia, Pablo se 
radicó en Venezuela y Gabriel –el que siguió los pasos del padre en materia profesional– eligió 
quedarse en Uruguay. Desde entonces la familia Kaplún vivió separada, aunque encontró 
siempre la manera de reunirse. "Fue duro, pero lo aceptamos", comenta Ana (42).  
 
Exilio y docencia 
Entre 1978 y 1985 Mario Kaplún y Ana Hirsz vivieron en situación de exilio en Venezuela. 
Eligieron ese país por tener una oportunidad laboral concreta en la Universidad de 
Trabajadores de América Latina (Utal). Su amigo uruguayo, Jorge Luis Ornstein, propuso a 
Mario dirigir el Centro de Comunicación que acababan de armar en el seno de esa institución. 
Aceptó y asumió entonces la tarea de coordinar cursos de comunicación para dirigentes 
sindicales. En esta etapa tomó la docencia como uno de los ejes más importantes de su 
desarrollo. Pero antes del año dejó esa institución; "no le entusiasmaba del todo, él estaba más 
en lo religioso que en lo político" (43), comenta Ornstein.  
En ese tiempo, Mario publicó Producción de programas de radio: el guión, la realización 
(Venezuela, 1978), un texto que aborda de manera exhaustiva el proceso de producción de 
mensajes radiofónicos en los diversos formatos, con la particularidad de presentar al 
comunicador radiofónico como un educador no-formal con una gran responsabilidad en los 
procesos de desarrollo. El texto focaliza no sólo el cómo hacer radio, sino también el para qué, 
en el marco de una pedagogía del medio radial que resalta la potencialidad educativa del 
medio. 
En 1980 ingresó en el Centro de Servicio de la Acción Popular (CESAP), una institución no-
gubernamental en cuyo marco organizó la División de Comunicación y Cultura Popular. Desde 
allí, y junto a Ana, dictó cursos a grupos de base venezolanos sobre comunicación fotográfica, 
audiovisual y periodística, y también sobre teatro, aplicando la metodología denominada 
capacitación de comunicadores/educadores populares. Al poco tiempo la división puso en 
marcha los Talleres Latinoamericanos de Comunicación Popular, un proyecto que se sostuvo 
durante cuatro años y en cuyo seno se formaron más de cien comunicadores/educadores 
populares de dieciséis países de América Latina. Y en relación con esto fue significativa la 
fundación de la Escuela Andina de Comunicadores Mario Kaplún, que por iniciativa de grupos 
egresados de los talleres de comunicación popular de esos años, ocurriera en Mérida a los 
pocos años, para sorpresa de Mario.  
En el marco de estos talleres Mario pudo aplicar formalmente el método de Lectura Crítica que 
venía ensayando desde hacía un tiempo: "De productor de mensajes, pasé a ser capacitador y 
potenciador de emisores" (44). El método se sustenta en la idea de que para potenciar nuevos 
emisores hay que ejercitar la capacidad crítica en ellos, lo que implica enseñarles a decodificar 
cultural e ideológicamente los mensajes con el objetivo de que puedan analizarlos y tomar una 
postura. Paralelamente UNESCO encargó a Mario un estudio de las tendencias y estrategias 
de comunicación en la educación de adultos latinoamericanos, cuyos resultados fueron 
publicados en el texto Hacia nuevas estrategias de comunicación en la educación de adultos 
(Chile, 1983).  
Cabe destacar que en esta etapa de su vida Mario empezó a viajar más frecuentemente como 
profesor invitado a diversas universidades de América Latina, además de dictar talleres para 
Radio Nederland Training Center y para CIESPAL, en Quito. Y en el 85 publicó El Comunicador 
Popular (Quito, 1985), donde analiza los modelos comunicacionales que se desprenden de los 
distintos tipos de pedagogía, en el marco de lo que el propio autor denominó "primer intento de 
construir una pedagogía y una metodología de la comunicación popular". Kaplún refiere al 
concepto "comunicación" retomando sus dimensiones más primarias: parte de su raíz latina 
(communis) y propone recuperar el sentido más original, el que implica intercambio, diálogo, 
reciprocidad. "Definir qué entendemos por comunicación equivale a decir en qué clase de 
sociedad queremos vivir" (45). 
 
El regreso 
Junto con la democracia, en 1985, Mario Kaplún regresó a Uruguay. Dedicó sus últimos trece 
años de vida por entero a la investigación, gestión académica y docencia, en una suerte de 
retorno a sus orígenes más fundantes desde el punto de vista formativo: la pedagogía. Su 
participación en la Licenciatura de Ciencias de la Comunicación, que la Universidad de la 
República acababa de inaugurar, fue clave. Junto con Ornstein y varios colegas más participó 
en la elaboración de un nuevo plan de estudios, trabajando concretamente en la formalización 
del área Educativa que más tarde pasaría a coordinar.  
"Su trabajo académico, como todo lo que hacía, estuvo caracterizado por la seriedad, la 
observación y la innovación: trajo cosas muy importantes porque como intelectual y 
comunicador era un creador. Era muy persistente, empecinado, a veces, en sacar las cosas 
adelante", explica Ornstein, que en ese entonces era el Director de la Licenciatura. Sin 
embargo, los primeros años de vida para esta carrera no fueron fáciles. "No nos daban dinero, 
no teníamos local... Los conflictos con el gremio estudiantil, por un lado, y con el rectorado, por 
otro, fueron insoportables", agrega Ornstein (46). Junto con varios de sus colegas, Mario acabó 
renunciando. 
En esta etapa de su vida con base en Uruguay Mario no dejó de desarrollar actividades a nivel 
latinoamericano; entre otras, coordinó el Programa Latinoamericano de Comunicación Popular 
del Consejo de Educación de Adultos de América Latina (CEAAL) y fundó el boletín 
latinoamericano de comunicación popular: Pregonero. En 1987 realizó un estudio sobre la 
democratización de las comunicaciones en la perspectiva del año 2000, para UNESCO, que 
tomó por eje las condiciones socio-culturales de la recepción. "Desde entonces, el problema de 
la recepción constituye para mí uno de los desafíos más movilizadores" (47). Con María Elena 
Hermosilla publicó La educación para los medios en la formación social (Montevideo, 1987). Y 
al poco tiempo organizó en Montevideo el Encuentro Latinoamericano Monte Video ‘88 sobre 
video en la Educación Popular. 
Antes de dejar la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación, Kaplún empezó a trabar junto a 
colegas de otras facultades de la Universidad en la fundación y puesta en marcha del programa 
universitario Aprendizaje y Experiencia –Apex–, con base en el barrio montevideano El Cerro, 
al que se mantuvo vinculado hasta el final de su vida. Una vez más combinó la actividad 
pedagógica con la investigación-acción en contextos comunitarios. Desde sus inicios Apex 
postula que la Universidad debe generar conocimiento mediante su proyección en el medio 
social, y en tal sentido propone aplicar modelos de enseñanza/aprendizaje multidisciplinarios 
que reúnan aprendizaje y acción en una interacción fluida entre la comunidad y los 
universitarios. La consigna es aprender haciendo. 
"El programa pretende conjugar la actividad de extensión, aprendizaje, investigación y servicio 
en una única práctica universitaria", explica el profesor Rubén Cassina, director de Apex. Mario 
trabajó concretamente en el desarrollo de lo que el programa denomina "unidad de 
metodología del trabajo comunitario", así como en la generación de una unidad de 
comunicación encargada de crear las herramientas necesarias para trabajar con la comunidad. 
"Era un hombre de acción, muy capaz y con mucha experiencia. Tenía ideas y convicciones 
muy fuertes. Su aporte fue muy significativo" (48). 
Paralelamente Mario escribía artículos periodísticos sobre temas de actualidad para el diario La 
República. En el terreno político-partidario, no dejó de asesorar a la coalición de izquierda 
uruguaya, Frente Amplio, en temas comunicacionales, y colaboró en la fundación de la 
"Vertiente Artiguista", una rama dentro del mencionado partido. 
Paralelamente, y también a pedido de UNESCO, siguió profundizando en el cruce de la 
Comunicación y la Educación, en la praxis. En 1990 llevó a cabo un estudio de caso de veinte 
programas de varios países latinoamericanos, cuyo resultado fue publicado más tarde bajo el 
título A la educación por la comunicación: La práctica de la Comunicación Educativa (Santiago 
de Chile: 1992). Allí propone pensar la educación desde la óptica de la comunicación –refiere a 
una "educación comunicante"–, articulando las teorías del aprendizaje a los procesos y 
modelos comunicacionales. Retoma el pensamiento de Freinet e insiste en el carácter social 
del saber. Y a partir del relato de sus propias experiencias, propone estrategias de uso de los 
medios masivos en favor de la educación de adultos, y en especial de grupos marginales. 
"Puesto que educarse es involucrarse en un proceso de múltiples interacciones comunicativas, 
un sistema será tanto más educativo cuanto más rica sea la trama de flujos de comunicación 
que sepa abrir y poner a disposición de los educandos" (49). 
Mario Kaplún murió el 10 de noviembre de 1998. Había estado en España poco tiempo antes; 
sabía que tenía una enfermedad seria y quiso viajar para ver a su hijo mayor. "Yo le dije ‘estás 
loco’ y me contestó ‘sí, pero si no me lanzo ahora, no lo hago más’", relata Manuel Olivera, que 
venía de una larga gira por los países andinos. Finalmente Mario viajó con Ana, su compañera 
y colega de casi sesenta años, y estando allá sufrió el primer golpe; tuvieron que volver. "Fui a 
verlo al hospital y, antes de que entrara en la sala quirúrgica, lo agarré de la mano y le dije: 
‘Mario tengo una buena noticia; el trabajo que hemos hecho no ha sido en vano’. Y él me 
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